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Intentaré, en aquesta conferéncia en honor i memoria d’Arcadi Gar-
cia, compartir alguna reflexio, més aviat reflexié aplicada que no
pas especulacié teorica (i aplicada a fets de sobres coneguts pels lec-
tors), sobre els mecanismes que solen dirigir la formacié de la cons-
ciencia de posseir un nom comd i ser entre tots alguna cosa relle-
vant: d’alld que en diem, per tant, «consciéncia d’identitat». La
qual, en definitiva, no és cap atribut transcendent, siné allo que una
col-lectivitat veu, creu o pensa que és; posem per cas un poble, una
ciutat, un pais, una nacié; és a dir, algun ambit d'identificacié-defi-
nici6 col-lectiva, associat a un cercle o delimitacid territorial, en qué
es troba o es percep ella mateixa. I hem de recordar d’entrada, tot i
que segurament no caldria repetir-ho, que els mecanismes produc-
tors 1 definidors d’aquests ambits o cercles no sén ni genétics ni mis-
tics, sinG que sén sempre 1 necessariament mecanismes socials 1 cul-
turals (de la genética encara en sabem poc, 1 la mistica és en dltim
extrem part de la cultura), condicionats per la comunicacié entre
persones 1 grups, 1 potenciats o afeblits segons Itis que en fa el po-
der, o el que historicament n’ha fet. I «<poder» vol dir sempre, en tl-
tima instancia i recurs, poder politic. Perqué la delimitacié de la
pertinenca és un fet necessari 1 universal a I’hora de situar els indi-
vidus d’una col-lectivitat, 1 la col-lectivitat sencera (qualsevol que
siga el seu «volum», dimensié o extensid), davant de la realitat que
els envolta: la realitat fisica o geografica, I'economica, politica, cul-
tural, lingiiistica, historica, etc. Perd aquesta pertinenga, si bé és en
efecte una necessitat universal d’una «espécie social» (i una espécie
amb llenguatge i amb «cultura») com la humana, no sempre, ni de
bon tros, és una pertinenga definida per limits visibles, que es cap-
ten o assumeixen de manera «natural»: com una illa 0 una ciutat
emmurallada, per exemple. Més aviat és producte de tot un procés
de fixaci6, sovint variable i ambigua, d’aquests mateixos limits. Un
procés que, per definicié, és un procés social, és a dir, un procés
historic; de cap manera un procés «natural»: ningid no és natural -
ment res, excepte fill de son pare i de sa mare.

I en aquest procés de definicié de limits cal tenir present
que els ambits no solament poden ser concéntrics siné que gene-
ralment ho sén —a pesar dels solapaments 1 superposicions—; 1



que com més extens 1 extern és el cercle de referéncia, més hi ac-
tuen, per forga, les «manipulacions» simboliques de tota mena. Es
a dir, de I'esfera de percepcié immediata (la comunitat local, per
exemple) fins a la percepei6 de les fronteres d’una nacié o d’un es-
tat (el «pais», en el sentit més dur 1 universal del mot), entren en
joc mecanismes de tot tipus que necessariament en condicionen la
poténcia i Peficacia: memoria col-lectiva, xarxes de relacié social,
intensitat 1 ambits de comunicacié, Gs d’emblemes 1 de simbols, in-
cidéncia de '’Administracié pablica, projeccions ideologiques, accid
de les forces politiques, etc. Si aixd que en diem la «identitat de
grup» és d’una manera o d’una altra una condici6 necessaria de la
vida en societat, la satisfaccié d’aquesta necessitat 1 el compliment
d’aquesta condicié no sén mai fendmens innocents, espontanis i
descarregats de tota connotacié d’artifici, ideologia o manipulacié:
no sén mai, cal insistir-hi, d’ordre natural. Cap societat humana no
pensa ni coneix per pura intuicié que els seus limits més rellevants
i significatius —aquells que de manera més basica 1 decisiva mar-
quen el cercle més o menys magic entre interior i exterior, «ells» i
«nosaltres»— sén aquests o aquells, arriben fins aci o fins alla, 1 te-
nen aquesta forma o aquella altra. Tal coneixement és sempre un
reconeixement, 1 tal valoraci6 —la valoraci6 de la rellevancia dels
limits— és sempre resultat d’una persuasié.

POBI,IC7 COMARCA 1 I’AiS7 PER EXEMPLE

Llestat modern, com els historiadors saben més bé que ningti —i
Arcadi Garcia ho hauria entés molt bé—. és una de les maquina-
ries de «produccié de consciéncia» més potents que les societats
humanes han inventat mai. I no és excessiu afirmar que un dels
paradigmes d’aquesta maquinaria és un estat considerat, al seu
torn, paradigma d’estructura modernitzadora, burgesa, liberal, i
fundada sobre la igualtat formal dels ciutadans. M’estic referint, no
cal dir-ho, a I'estat sorgit de la Revoluci6 Francesa 1 de la seua con-
crecié napoleonica. En aquest model d’estat (i «estat model» de
tan extensa 1 permanent influéncia), els espais d’identitat més o
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menys nominal 1 més o menys historica —considerats, a tort o a
dret com supervivéncies feudals o en tot cas «antigues»— havien
de desapareixer en benefict d’un sol ambit compartit, dnic relle-
vant, anic sagrat 1 dnic mereixedor d’una promocié publica de la
lleialtat dels ciutadans: 'ambit del mateix estat. Els mecanismes
per assolir tal resultat eren mdltiples (himnes 1 banderes, exércit 1
rituals, legions d’honor, guerres patridtiques, destruccié metodica
de les llengiies no franceses de Franca: «Sur la necessité d’anéantir
les patois», célebre discurs de I'abbé Gregoire, etc.; coses ben co-
negudes 1 abundantment imitades), pero aci m’interessa destacar-
ne un: Porganitzacié del territori en termes purament administra-
tius 1 arbitraris, de tal manera que ni el nom de les subdivisions ni
cap altre signe distintiu no tingués la minima forga identificadora
ni la minima capacitat per servir de base a cap percepcié de perti-
nenca col-lectiva diferent de la de I'estat. Vull dir que, en la divisié
territorial «antiga» era normal i facil dir-se, 1 reconéixer-se, bretd,
provencal o alsacid, mentre que en la «moderna» resultava del tot
impracticable autoassignar-se com a gentilici el nom d’un riu —o
dos— o de qualsevol altre accident geografic amb el qual queda-
ren batejats els departaments: qui podria dir-se (i per tant «ser»)
«Lot-et-Garonnais», «Seine-maritimais», «Pyrenée-orientalais» o
res semblant? Si aquests nous espais territorials, doncs, no tenen
cap poténcia com a productors d’alguna identitat, 1 si els antics es-
pais historics —o en alguns casos etnoculturals o etnohistorics—
no tenen contingut real, ni reconeixement politic, ni tan sols repre-
sentacié grafica en els mapes, és obvi que els limits 1 el territori de
Iestat s6n els tnics visibles, rellevants, realment existents 1 porta-
dors de la sola identitat (I'dnica «esséncia») efectivament recone-
guda: la francesa. Per construir 'Estat —dit «la Reptblica»— ca-
lia destruir els paisos. Aquest és el paradigma, 1 no val la pena
insistir-hi. Encara ara, quan comenga a funcionar una molt timida
«regionalitzacié», la tradicié d’aquesta mena de noms amb més
geografia que historia és present en regions com Midi-Pyrenées,
Nord-Pas-de-Calais o Provence-Alpes-Cote d’Azur. Com si Caste-
lla-Lled es diguera «Duero y Meseta», o Andalusia oriental «Peni-
bética-Costa del Sol».



Curiosament, el «model francés», en ser importat al Regne
d’Espanya durant el segon ter¢ del segle XIX, tingué rapidament
uns resultats ben particulars: al contrari que en el seu lloc d’origen,
aci els nous espais administratius ben aviat van produir la difusié
de nous gentilicis de poténcia molt considerable. Potser perqué els
noms no es basaren en una terminologia orografica o fluvial
—aquest era, per cert, el projecte entusiasta d’alguns diputats de
les Corts de Cadis— sing, en general en el nom de la ciutat desig-
nada capital de provincia. Excepte, precisament, en els territoris
reconeguts com a «forals», és a dir, amb limits propis «historics»:
Alaba, Guipiscoa, Biscaia 1 Navarra. | és admirable la rapidesa
amb qué la gent de fora d’aquestes ciutats-capital comenga a apli-
car-se’n el gentilici com a nom comd del nou territori administra-
tiu: cap vei de Balaguer no era lleidata ni cap vei de la Vall d’Uix¢
castellonenc, posem per cas, abans del 1835 o 1840; després, en
poques décades, ja ho eren —és a dir, se’n deien 1 s’hi reconei-
xien— amb una considerable «naturalitat». Més sorprenent enca-
ra, 1 prova de la inqiiestionable eficacia del model, és el fet que
«lleidata», «alacanti», etc., continuen posseint una poténcia d’i-
dentitat territorial comparable a la que tenien fa cent anys o cin-
quanta. Fins 1 tot, en el cas de les provincies catalanes, a pesar del
fet que la seua realitat, o més aviat la seua rellevancia identificado-
ra, ha estat arduament combatuda pel catalanisme de tota época 1

espécie, regionalista, nacionalista, de dretes o d’esquerres: «pro-
vincia», en la ideologia, la terminologia i la practica del nacionalis-
me catala (1 del valencid, quan és alguna cosa més que folklore re-
gional), sempre s’ha escrit entre cometes. Ara, en la terminologia
oficial o oficiosa del catalanisme governant, crec que se’n diuen
«demarcacions». Negar la validesa terminologica de la provincia
és, en definitiva, negar-li el seu valor com a tnica mediacié territo-
rial entre el municipi 1 Estat, és a dir —amb una «dialéctica»
sumaria—, negar-la en qualitat de negaci6 de I'espai d’identitat
—catala o valencia— que hom afirma i reivindica com a més va-
lués i rellevant enfront d’aquell definit per ’Estat. Per al catalanis-
me, historic, politic o ideoldgic, la provincia és un escandol perma-
nent. Entre altres coses, perqué demostra la poténcia formidable
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d’alld que Estat (Espanya, en aquest cas) posseeix en abundan-
cia, 1 que els catalans han posseit, en els temps contemporanis, de
manera tan efimera o tan escassa: la poténcia del poder, 1 que em
siga excusada I'aparent redundancia. En efecte, el poder politic,
exercit en I'ambit o territori provincial, dintre seu 1 a través seu, pot
convertir aquest mateix ambit en un espai de consciéncia comuna:
en un «nom» i en un «ser». I no és debades, ni purament oportu-
nista o circumstancial, que en la ideologia 1 el projecte del catala-
nisme la comarca haja tingut una preséncia permanent: com a
mediacié necessaria entre el municipi i el pais (el pais és Catalun-
ya, no Espanya), com a element basic per a una organitzacid terri-
torial interna alternativa a la imposada per I'Estat, 1 com a model
de «petita identitat»> en oposicié al model provincial.

A Catalunya o al Pais Valencia, per tant, no és irrellevant la
perspectiva territorial en qué hom s’ha situat al llarg del darrer se-
gle 1 mig, o se situa encara: el municipi és central, innegable 1 ba-
sic, perd més enlla dels seus limits hom pot acceptar o no acceptar
com a primer marc més ample 1 rellevant aquell que ens ha estat
donat per la historia recent —la provincia— o proposar-se Iafir-
macié i construccié d’un altre —la comarca— com a afirmacié,
ella mateixa, d’una manera d’entendre la construccié d’un espai de
valor més alt encara: el pais. Cal tenir present que el «nacionalis-
me», en el sentit més positiu (que és el sentit que als «catalanistes»
o als «valencianistes nacionals» ens agrada aplicar-nos) pot ser de-
finit com un moviment 1 una ideologia per modernitzar la propia
societat en termes propis, 1 com una ética d’alliberament 1 de res-
ponsabilitat: és aixi com ha estat molt ampliament entés en aquest
pais des dels anys seixanta, 1 és per aixd que els «termes propis»
son els que reben una connotacié moralment 1 histdricament posi-
tiva, no els termes imposats 1 no propis.

No cal dir que la provincia és, en aquest context, el «terme
imposat» per excel-léncia, aquell que suposa una identitat gens
auténtica 1 sobrevinguda, que no resulta ni de factors geografics i
naturals ni d’un territori definit per una historia autoengendrada
—per una historia vista com a propia, no com a aliena—, ni per
cap connotacié cultural: la provincia apareix com un territori es-



trictament imposat per 'Estat, estrictament subordinat a 'admi-
nistracié 1 a 'interés de I'Estat 1 a I'as 1 aplicacié dels seus aparells
de control de la vida dels sibdits, siga quina siga la «racionalitat»
i els efectes positius o negatius d’aquest control. La historia de les
provincies, perd, ja té més d’un segle i mig d’existéncia a I'Estat es-
panyol, 1 Paccié de I'Estat a través de la mateixa Administracié
provincial no ha passat debades. Per als valencians, especialment,
es tracta d’una historia de desintegracié 1 divisi6 del territori histo-
ric, 1 per tant d’una historia de fragmentacié d’identitat. Una par-
ticular «qtiestié de noms» —i especialment la coincidéncia del nom
comt del territori valencia amb una de les tres provincies: la cen-
tral 1 més gran— s’ha afegit aci poderosament a I'impacte dels es-
pais administratius sobre la vida quotidiana. De tal manera que
uns territoris al principi purament artificiosos 1 sense consisténcia
han acabat per constituir ambits d’identificacié de poténcia gaire-
bé decisiva. Fins al punt que, de vegades, la identificacié amb I'es-
pai provincial és més forta que —i eventualment antagdnica
amb— la que determina el territori historic comu: «ser alacanti»,
posem per cas, per a una part de la poblacié d’aquella provincia,
ha esdevingut més rellevant i substantiu que «ser valencia».

Fs un procés que expressa, als efectes de la reflexi6 que aci
ens interessa, el fet que la construccié de la identitat, de qualsevol
ambit 1 dimensié, no és de cap manera un fenomen «natural», in-
nocent 1 espontant, sing que respon a mecanismes historics perfec-
tament analitzables. I aquest mecanisme de construccié d’«identi-
tats provincials» en seria un exemple perfecte, digne d’un estudi
que segurament els historiadors o els antropolegs encara no li hem
dedicat.

ENTRE EL «SER» I LA CONSCIENCIA

«Ser» d’aci o d’alla, d’aquesta localitat, o comarca, o provincia o
nacié, o de qualsevol altre ambit, no és, doncs, una condicié natu-
ral dels individus, excepte en el sentit més irrellevant de la paraula
«ser». Hom pot haver nascut aci o alla, o residir en tal lloc o tal al-
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tre, sense que aixo signifique cap cosa especialment valuosa per a
la seua vida personal o social. En primer lloc, perqué 'ambit ma-
teix de la pertinenca —és a dir, 'espai o els limits on situem el va-
lor del «ser»— no té per ell mateix una definicié natural, ni tan
sols en el cas més aparentment immediat 1 indubtable: no és la
«naturalesa» la que ha definit els limits d’un municipi o d’un bar-
r1, per exemple, sind un procés historic que en definitiva és tan ar-
bitrari com qualsevol altre. Més d’una gran ciutat té, al seu si,
aquest conflicte d’identitats per supressi6 1 superposicié de limits:
qui era només de Gracia o de Russafa, «ara» és també de Barcelo-
na o de Valéncia, 1 de vegades no esta clar qué és més important.
Com no esta clar qué és més determinant, si ser del Bronx o de
Harlem, o de Nova York. No sé si els socidlegs donen importancia
a aquests «detalls»: els politics intel-ligents, si; 1 els demagogs,
també. Els limits de qualsevol espai d’identitat, doncs, per imme-
diat i proxim que siga, podrien ser sempre uns altres, més amplis o
més estrets, arribar fins a tal fita o tal altra, i alla es trobaria tam-
bé el limit del nostre «ser» definit per aquests limits. Ara bé, amb
la condicié que es tracte de limits importants i amb una carrega
representativa: d’un ambit carregat de valor definitori. Altrament,
ni I'espai de naixement o residéncia ni els limits que el defineixen
no tenen cap valor significatiu a efectes de «ser» una cosa o una al-
tra. Perqué aquest ser no estd en els fets, en el territori mateix, siné
en la consciéncia que se’n té: és a dir, en saber que aquest és el
nostre lloc, aquest és 'ambit que ens defineix com el que som —
afegint, quan correspon, el gentilici corresponent a la identitat indi-
vidual—, 1 que aixd que som és important.

I, com sabem que som aixo, si no és per un procés de cons-
truccié d’una imatge 1 d’una representacié mental, d’adscripcié al
grup definit per un nom, i d’adhesié a totes les connotacions que el
mateix nom representa? En definitiva, I'individu no és res plural,
no «és» res per damunt de la propia singularitat, si no li ensenyen
d’alguna manera qué és. | «ensenyar» aci vol dir transmetre la de-
finicié 1 denominacié del grup, espai 1 els trets que el defineixen, 1
simultaniament o successivament assignar la pertinenca correspo-
nent 1 produir 'adhesié dels individus. Perqué la percepcié d’a-



questa pertinenca, com la dels limits significatius de I'espai d’ads-
cripcié, no és un procés espontani i dirigit des de dins (des d’una
impossible intimitat autdnoma de la consciéncia), sinG un procés
pautat 1 regulat, 1 dirigit des de fora: pels pares o parents, pels
veins o conciutadans, 1 en dltim terme per qui té poder per ordenar
aquesta direccié. Un poder cultural, o social o politic, que sovint,
quant a s 1 els efectes, son tots tres una mateixa cosa, manifesta-
ci6 trinitaria d’una tGnica substancia, una mateixa linia i expressié
de poder.

En qualsevol cas, siga quin siga el poder definidor que actue
amb més eficacia, aquesta eficacia es fonamenta en el fet, recordat
al principi, que la delimitacié de la pertinenga és una de les poques
necessitats universals de totes les cultures i societats humanes: els
individus necessiten ser alguna cosa, formar part d’algun ambit que
els defineix com a membres d’un grup, 1 fins i tot, salvada alguna
molt rara excepcié, com a membres d’un grup territorial. Parlar
d’identitat, per tant, no és una moda ni un subproducte dels nacio-
nalismes 1 regionalismes més o menys «&tnics», tant si aquests feno-
mens es valoren positivament com si no. De fet, sembla com si el
mateix concepte d’identitat fora, per a alguns sectors d’opini6 su-
posadament «universalistes», una idea perillosa: com si qualsevol
identitat col-lectiva o de grup (territorial, cultural, «&tnica» o de
«poble», historica, «nacionalitarias..., qualsevol que no correspon-
ga a la definida pel sempre liberal, modern i progressista espai d’un
estat constituit) f6ra un mvent artificiés i pervers destinat sobretot
al tancament 1 a 'enfrontament, 1 fins 1 tot a negar la humanitat ba-
sica dels individus. Pensar aixo és tant com ignorar que 'arrel basi-
ca de la identitat radica en aquella necessitat universal de per-
tinenga: és ignorar que tothom, a tot arreu, necessita alguna
mediacié entre la seua propia singularitat 1 la universalitat de
Iespécie. Fet 1 fet, qui pot no ser res?, qui pot ser tnicament ell ma-
teix, un individu i prou? El solipsisme cultural 1 social és una impos-
sibilitat humana (si bé es mira, és inhuma, perqué la nostra espécie
no és «solitaria» com els dssos, siné «comunitaria» com el conjunt
dels primats), 1 en la practica no passa de constituir una fantasia de
I'intel-lectual desencarnat que en la seua supérbia es pensa ser au-
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tosuficient en la propia individualitat... que per aixd mateix ell pen-
sa superior 1 privilegiada, tant si n’és explicitament conscient com si
no. Havent dit aixo, és una obvietat manifesta afirmar que, com
que no podem no ser res, hem de ser alguna cosa: algun id que ens
afirma 1 distingeix. Una obvietat que, tanmateix, calia deixar ben
clara, com en altres punts d’aquest capitol: si alguna gent accepta-
ra les realitats obvies com alld que sén —realitats, no obstacles per
a interessades teories—, segurament viurfem més tranquils 1 ens
respectariem més els uns als altres. Parlar, doncs, dels continguts i
espais de la id-entitat és parlar de I'entitat d’aquest id necessari:
queé és, com es defineix 1 es delimita, fins on arriba i en qué consis-
teix, aquesta cosa —aquest id— que som? La identitat, per tant
—a pesar d’estranyes 1 sospitoses campanyes de premsa que volen
«desacreditar-la» 1 atribuir-li tots els mals, a la pobra realitat, com
si féra una ideologia o un partit politic enemic—, no és cosa de me-
tafisics, mistics o maniatics perillosos: és I'efecte de la simple neces-
sitat de ser alguna cosa en comi amb uns altres. El resultat de no
ser 0ssos, siné persones. I, en qualsevol cas, no és dificil constatar
que aquells que, amb tan desinteressades 1 cosmopolites teories,
combaten aparentment el concepte mateix d’identitat, gairebé sen-
se excepcid, el que estan buscant —amb més o menys capacitat de
dissimulacié— és combatre la «identitat» d’alguns altres..., que és
tant com reforgar la propia. Sense reconéixer-ho expressament, que
és la manera més eficag d’aconseguir-ho: allo tan antic de «procu-
rar el efecto sin que se note el cuidado».

Preguntar-se per I'entitat de Iid sembla un plantejament
purament especulatiu, 1 tanmateix no ho és, siné que té una reali-
tat permanent, vital, 1 sovint decisiva per a la vida civil 1 politica,
per a la cultura i per a la mateixa posicié i responsabilitat de I'in-
dividu dins de la propia societat. Tornant al cas que conec millor i
que em toca de més a prop: és o no és important saber quina és
Ientitat, la definicid, el valor i el contingut, del nostre «ser valen-
cians» o del «ser catalans»? Sén o no sén decisives les posicions
que es mantenen —en el nostre cas, de vegades conflictives— so-
bre aquest id particular? Influeixen o no aquestes posicions en les
actituds personals 1 col-lectives sobre la vida puablica, institucional,



cultural o politica? No és cert que al Pais Valencia un determinat
concepte de pais (els termes mateixos de la seua definicid, i els
«continguts» o «entitat» d’aquesta definicig) implica també unes
certes actituds civiques 1 fins 1 tot etiques, una certa racionalitat i
una certa responsabilitat? Al Pais Valencia, com a Catalunya, par-
lar d’identitat, 1 concebre-la o valorar-la d’una determinada ma-
nera, és parlar d’un projecte col-lectiu, i d’'una manera d’entendre
la propia participaci6 en aquest projecte.

Es igualment cert, d’altra banda, que els individus no sén
una sola cosa, 1 que ningd no es pot definir per tant amb una iden-
titat univoca, en un sol ambit i en un sol sentit, 1 encara menys en
un sentit dnicament territorial. I com més complexa és la societat
en qué vivim —com és la nostra—, més extensa 1 complicada és la
xarxa de relacions 1 de grups que en formen els nusos 1 les malles,
és a dir, la xarxa dels individus que en formem part per adscripcié
i pels papers que hi tenim: més densa de relacions és la nostra va-
riable posicié 1 la nostra mdltiple pertinenga. I per a la pregunta
«qué ets?», sempre hi ha mdltiples respostes possibles: estudiant,
jubilat, cosi germa, membre de tal partit, professor, ecologista, va-
lencia, catolic, soct del Barga, europeu. Podem construir una iden-
titat combinada 1 complexa, on molts dels ambits de pertinenca
s6n perfectament compatibles 1 perfectament integrats en I'indivi-
du que els comparteix. La sociologia classica ha dedicat a aquest
tema una bona part de les seues analisis. Es evident, pero, que de
la mateixa manera que la pertinenca no territorial és quasi indefi-
nidament compatible, no s’esdevé la mateixa cosa amb la perti-
nenca basada en el territori. Per raons tan elementals com que hom
no pot haver nascut en diferents llocs, ni viure simultaniament 1
permanentment en diferents comunitats, ni formar part de grups
amb diferents bases territorials que tinguen el mateix valor defini-
dor. Tornant als casos de casa: algi pot considerar seues dos o tres
poblacions diferents —el poble on ha nascut, la ciutat on viu, la
poblaci6 on té una caseta per passar-hi les vacances—, perd molt
dificilment podra «ser» de tots tres llocs de la mateixa manera. |
sera del tot impossible si, en comptes de «ser» de dos o tres pobles
o ciutats, es tracta de «ser» de dos o tres paisos.
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En primer lloc, el valor definidor d’un territori 1 de Iespai
que emmarquen els seus limits significatius no és, com hem repetit
prou, un fet o fenomen natural, siné un dels resultats d’una historia
sovint accidentada 1 complexa. I aquest valor 1 aquests limits sén,
com la mateixa historia que els ha format, el resultat d’un procés
d’ordre politic, és a dir, de joc de poders sobre la societat i el seu es-
pai fisic. Llavors, I'individu no es representa el seu territori com un
ambit definidor de la identitat per una percepcié directa, sing per
una mediacié verbal, de representacions, de signes i de simbols que
carreguen de sentit la realitat fisica dels [imits. Quanta gent ha res-
seguit fisicament, de manera personal i fisica, ni tan sols els limits
—historics, d’altra banda, 1 per tant sovint mudables i arbitraris—
del seu propi municipi, per exemple? Perd, sobretot, quin valor te-
nen unitats més extenses, 1 en primer lloc les fronteres d’un Estat, si
no és el que han rebut a través d’un procés de construceié simboli-
ca, pel qual penetren en la consciéncia com a espai 1 marc d’una en-
titat compartida? Aci és, sobretot, on es veu amb claredat que com
més poder hi ha darrere d’un espai aixi definit, més poténcia identi-
ficadora té en la practica —en la ment 1 en I'acci6 de la gent—
aquest mateix espai. ’Estat, que es defineix ell mateix com a ambit
suprem de la identitat (sobira vol dir aixo: per damunt de tots, su-
prem), presenta el seu propi territori com I'espai més poderés de la
identificacid, de la distinci6 o separacié, 1 de la lleialtat. I el mateix
Estat, a través de tots els mecanismes de qué disposa, produeix i
provoca I"adhesié 1 la fusié dels individus a I'interior d’aquest espai
tan rigorosament dibuixat i definit. Per fer aixo, no cal que es tracte
d’un Estat particularment «patriotic» ni exaltat, ni excepcional -
ment mobilitzador o autoritari: en aquest camp, tots actuen de la
mateixa manera, i per a tots és igual de «sagrada» 1 d’immutable la
forma i la figura del territori «nacional» que I’Estat mateix ocupa i
amb el qual es considera consubstancial (i aci s que hi ha «metafi-
sica» ben expressa 1 poderosal!). Des de la manera de projectar la
historia passada o la diplomacia present, fins al valor simbolic dels
exércits, de les banderes o dels limits 1 els passos fronterers: per molt
que desapareguen les duanes, la ratlla és sempre mistica i sagrada.

El poderds procés de «crear identitat» actua, doncs, de to-



tes aquestes maneres 1 passa, sobretot, per 'educacié escolar més
classica: alguns dels lectors deuen recordar, sens dubte, aquella fo-
tografia del primer dia d’escola, en la qual el xiquet es col-loca dar-
rere d’una taula i davant d’'un mapa d’Espanya, 1 queda aixi em-
marcat per sempre en ['inic espai vertaderament important de
pertinenca que li havia estat assignat. La criatura arribava al
col-legi a sis anys, 1 el col-legi li proporcionava dues formes d’iden-
titat: una de directa 1 visible, reflectida en la foto de la classe reu-
nida al pati, possiblement la primera forma experimentada
d’«dentitat de grup» fora de la familia; una altra d’indirecta perd
potent 1 decisiva, a través de la projeccié, carregada de simbolisme,
del propi retrat sobre el mapa d’Espanya. Amb aquella superposi-
ci6 de la propia imatge infantil 1 de la «imatge de la patria», se su-
posava que havia de quedar ben clara i ben fixada la identitat ter-
ritorial basica del petit individu. El xiquet no era retratat davant
d’una reproduccié de la seua ciutat, o d’'un mapa del seu municipi,
i encara menys —com havia de ser-ho!— davant d’un mapa del
Pais Valenci, o de Catalunya, en el seu cas, sind davant de la imat-
ge de I'Estat-patria. Era com dir-li explicitament, en aquella pri-
mera «foto oficial» 1 institucional de la seua vida: tu ets aixo que
representa el mapa, aquest mapa (territori, Estat, nacid, patria...)
és el que Cidentifica, aquesta identitat és la que tens per damunt de
totes les altres, 1 ser aixd —espanyol, evidentment— és I'tinica
cosa important. Després venien, com és ben conegut 1 com encara
passa de manera sovint més indirecta 1 subtil, tots els reforgos ne-
cessaris en forma de banderes, cangons, interpretaci6 de la historia,
personatges heroics i grans noms de I'art o la literatura.

Ens agrade o no, aquesta territorialitzacié de la identitat
basica —¢és a dir, definir-se, i «ser» alguna cosa, a partir de la
identificacié amb un territori— és central en la major part de les
societats humanes, 1 d’'una manera o una altra ho ha estat sempre:
tota «tribu» és territorial, 1 fins 1 tot els grups nomades o itinerants
d’un desert o d’una estepa saben fins on arriba el seu espai, el ter-
ritori dins del qual es mouen. 1 els jueus de la diaspora no han dei-
xat mai de recitar arreu de 'ample mén: «’any que ve, a Jerusa-
lem!» La novetat, en els temps moderns i contemporanis, és la
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poténcia identificadora dels territoris perfectament definits a través
dels mapes, de I'accié administrativa, 1 en definitiva a través dels
estats: mai com ara (ara precisament, quan tant es parla de la «su-
pressié» de les fronteres!) no s’havia manifestat tan omnipresent el
mapa, que és la forma dels limits 1 la figura externa i visible de
cada territori. La premsa, la televisid, 1 tots els mijans de difusid,
del mén davant dels

porten continuament els mapes dels pais
ulls del pablic (i una informacié tan «natural» com la meteorologi-
ca, cada dia ens mostra el mapa més o menys «propi» unes quan-
tes vegades); 1 aixi van dibuixant davant de tothom de manera
quotidiana 1 permanent la «forma» visible de la identitat propia i
de la dels altres. D’altra banda, la mateixa intensificacié del volum
d’informacié circulant no deixa de reforcar aquesta delimitacié:
som informats permanentment d’una massa impressionant de no-
ticies, perd la major part només tenen de fet un interés (st més no
perqué son les més presents en els mateixos canals de difusié) quan
es produeixen dins i no fora del territori de I’Estat, dins de les fron-
teres. La politica, 'economia, els conflictes socials, la cultura, I'es-
port o la vida dels personatges célebres de I'interior —és a dir, per-
cebuts com a «nacionals», és a dir, «propis», de la propia tribu—
omplen les pagines dels diaris 1 els informatius de la radio 1 la tele-
visié. En comparacid, els fets de I'exterior ocupen habitualment, a
part d’algun cas singular 1 excepcional, un espai molt reduit 1 se-
cundari. | acf, «interior» 1 «exterior» volen dir —com en els minis-
teris corresponents— a la banda de dins 1 a la banda de fora de les
fronteres del territori «nacional».

Dit d’una altra manera, des de la foto escolar davant del
mapa, fins al consum quotidia d’informacié en la vida adulta, ens
trobem permanentment sotmesos a un bombardeig incessant que
transmet el mateix missatge, explicit o implicit: aquests —els de
dins «del mapa», els que dibuixa el mapa— sén els limits de la
vostra identitat essencial, les fronteres d’alldo que és propi 1 d’allo
que és alié, 1 per damunt de totes les altres definicions, sou sobre-
tot aixo (espanyols, per exemple) que les fronteres mateixes delimi-
ten, aixd que I'Estat encarna: aquest id és el vostre td més impor-
tant, I'id substancial de I'entitat de qué formeu part.



P()BI,I‘)7 COMARCA 1 I’AiS7 UNA ALTRA VEGADA

I ara em permetran que dedique els dltims fulls d’aquesta reflexié
a expressar els mateixos temes en termes d’una experiéncia no sé si
«historica», pero si directa 1 personal. Acabaré, doncs, aquesta con-
ferencia explicant potser les mateixes coses ja explicades, perd des
d’una historia «militant», st m’és permesa aquesta formulacié: des
de la meua militancia en un projecte per al meu pais que no cor-
responia precisament a la «solucié final» que hi tenia reservada la
trajectoria politica 1 la ideologia d’una Espanya definida com a na-
ci6 indistingible de I’Estat en qué s’ha constituit. Per als catalans, i
més per als valencians, dels temps contemporanis no ha estat gens
facil resistir a aquesta poténcia identificadora de I'Estat, 1 de tots
els mecanismes que "acompanyen. No era facil, i tanmateix, des de
la perspectiva d’una definicié nacional no coincident amb la que
defima Estat; era del tot necessari. Altrament, qualsevol projecte
d’ambit d’identitat propi (de ser algun id, de conservar alguna en-
titat) que no féra coincident amb aquest, estava condemnat a fra-
cassar 1 a deixar-nos reduits per sempre a ser un simple espai
«sub-ordinat» (que vol dir d’ordre inferior), marginal 1 secundari
respecte a I'dnic espai que es presenta com a rellevant, important,
superior 1 totalitzador: el de I'Estat que es defineix ell mateix com
a nacié. No hi ha, per tant, alternativa nacional propia que no pas-
se per la construccié d’un espai d’identitat alternatiu, per una re-
sisténcia a deixar-se anul-lar 1 dissoldre: en el nostre cas, dissoldre’s
en I"ambit univocament espanyol.

Com qualsevol altre moviment equivalent (i com el catala-
nisme de la primera o la segona meitat del segle XX), el nacionalis-
me valencid, des dels inicis de la seua etapa «moderna» a partir
dels anys seixanta, ha anat acompanyat sempre d’un intent de re-
construir per al propi poble un marc d’identificacié autonom, a
través de I'Gs de simbols —com a tot arreu: banderes, himnes,
cancons, noms i dates de la historia, etc.— 1 també a través de la
difusié d’un nom, el nom de Pais Valencia, 1 del mateix perfil fisic
del territort (el mapa del qual, la seua «forma visible», mai no ha-
via estat present de manera general 1 efica¢ davant dels ulls dels
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seus propis habitants!). O a través del mateix valor representatiu i
identitari de la llengua: la llengua propia no era definida dnica-
ment com un vehicle de comunicaci6 que calia restaurar, ni tan
sols com una part irrenunciable del contingut del nostre «ser»
collectiu, siné que rebia el valor afegit de signe més visible d’a-
quest id: d’aquesta realitat que som. Al mateix temps el naciona-
lisme valencia (com tots els nacionalismes positius 1 dirigits a la
construceié d’un espai moral 1 politic propi, 1 no a I'hostilitat des-
tructiva contra uns altres) ha tingut sempre present la necessitat de
formar una nova consciéncia d’identitat basada no solament en els
simbols 1 en I'exaltacié emocional, siné en la realitat de la propia
societat, del propi marc territorial 1 dels propis signes distintius. Per
aquest motiu entre nosaltres el moviment nacionalista ha represen-
tat també I'intent més permanent i més seriés de coneixement del
pais mateix que hom pretenia construir com un espai de convivén-
cia 1 com un espai per als projectes politics. D’aci ha nascut la pro-
liferacié d’estudis locals, la renovacié de la historia, la sociologia i
I"antropologia social, els esforcos per recuperar les expressions de la
cultura popular, els estudis economics o les monografies de geogra-
fia humana. I d’aci va naixer, igualment, 'émfasi en el valor de la
identitat més immediata de cada poble 1 de cada comarca.

Perqué atorgar valor a alld que és immediatament propt —a
través del coneixement 1 a través de I'acci6 preservadora o de I'ac-
¢i6 transformadora i constructiva— era vist com la manera més
directa i més a I’abast de valorar també I"aportacié a un espai
compartit superior. «Fer comarca és fer pais», afirmava un eslogan
que ha tingut una extensa circulacié des dels anys setanta: perqué
la responsabilitat per «construir» o reconstruir un espai valencia
—el Pais— comencava, idealment, per assumir la defensa 1 la pre-
servacid dels espais més reduits que el componen i1 que formen el
marc de la vida social quotidiana. Al mateix temps, el moviment
per un espai propi en termes de Pafs Valencia s’enfrontava amb la
dispersi6 de la identitat que havia provocat la divisié provincial, 1
calia per tant substituir aquesta divisié desintegradora per una al-
tra que fora concebuda en termes ben diferents. Vull dir amb aixo
que, a banda del desig de tornar a la realitat més immediata de



cada poble 1 del seu entorn, ha existit també la necessitat «ideolo-
gica» de proposar una estructuracié territorial que féra al mateix
temps «auténtica» —és a dir, amb el maxim de correspondéncia
amb factors objectius 1 constatables—, aprofitable per una nova
manera d’entendre 'administracié 1 el territori, 1 concebuda com
un element d’integracié i no de disgregacid.

Aquesta nova manera d’entendre I'estructura interna del
territort valencia era exactament 'oposada de la que representava
la divisi6 provincial: les provincies, cada una, reben la seua defini-
ci6 de I’Estat, 1 no tenen cap altra referéncia ni sentit si no és com
a subdivisions politiques (per exemple, a efectes electorals 1 de go-
verns civils 1 militars) 1 administratives (per exemple, a efectes fis-
cals 1 de delegacions ministerials) del mateix Estat. Les provincies
no impliquen ni reforgament de la representaci6 local ni associacié
o coordimaci dels municipis: la provincia és un esglad intermedi en
una estructura piramidal de poder, de dalt a baix. Aquest era la
percepeid, potser matisada d’ideologia perd certament ben proxi-
ma a la realitat del «sistema provincial». Per contra, el que podri-
em anomenar «principi comarcal» partia de la necessitat de cons-
truir ambits reduits 1 proxims d’associacid, basats, no en limits
arbitraris imposats per un poder remot, siné en I'associacié d’es-
pais locals —pobles, municipis— que comparteixen un territori
definit per factors historics, geogrilfics, o de coincidéncia d’interes-
s0s comuns. Fs perfectament conegut, d’altra banda, que aquesta
«dentitat comarcal» té al Pafs Valencia, 1 també en bona mesura a
Catalunya, graus de solidesa molt diferents: el territori valencia no
estava historicament «format per» o «dividit en» comarques, sing
que simplement «hi havia» comarques —els Ports, el Maestrat, la
Plana, I'Horta, la Ribera, la Marina...—, és a dir, espais als quals
es referien com a propis els habitants d’un conjunt de municipis
contigus, perd sovint sense una precisa delimitacié territorial. | sen-
se que la comarca, al contrari que el poble 1 el pais, hagués donat
lloc generalment a un gentilici identitari: ningd no diu «séc¢ maes-
tratenc» o «séc hortola», per exemple (els gentilicis comarcals amb
una certa vigéncia, com «empordanés», no deixen de ser una ex-
cepcid). La comarca, més que assegurar alguna forma d’identitat
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personal, com fa el municipi (perqué el poble, és a dir, la localitat,
s que és 'espai primer 1 més immediat de la identitat, 1 també el
més facil d’assumir 1 el més dificil de perdre), el que proposa és la
posicié del municipi en el seu primer ambit de pertinenca: «un po-
ble de la Plana Baixa», «una ciutat de la Safor». Amb el doble
valor de substituir espai provincial com a referéncia emmarcado-
ra, 1 de situar-se en un espai percebut com a proxim i propi, 1 car-
regat de connotacions positives d’«autenticitat». Un espai, final-
ment, que és percebut sempre —des d’aquesta «ideologia de la
construcciéo»— com un element constitutiu d’una suma territorial,
cultural 1 politica més amplia, el Pais Valencia, on les identitats lo-
cals 1 comarcals haurien d’assolir plenament el seu sentit. Atipic
nacionalisme aquest, que gastava més energies intel-lectuals 1 orga-
nitzadores en la consolidaci6 de les «petites identitats» on la gent
viu 1 ha de resoldre problemes, que en I'exaltaci6 del cos mistic de
la patria.

No sé si aquestes reflexions 1 aquesta mena d’«aplicacié»
que r’he fet tenen algun valor general o alguna utilitat com a re-
curs interpretatiu davant de fets 1 processos potser paral-lels o
equivalents que tenen lloc arreu d’Europa 1 del mén en espais,
grups socials 1 territoris d’abast més o menys reduit. En tot cas es-
tic raonablement segur que, quan la historia d’aquest segle que ara
s’acaba siga revisada pels historiadors del futur, els fenomens de
construcei o dissoluci6 de les identitats de grup, el valor dels limits
i del territori, I'eficacia dels simbols 1 dels noms, I'as del poder 1
dels ressorts politics per a la produccié de consciéncia, 1 altres com
els que aci hem considerat, continuaran produint la mateixa per-
plexitat i fascinacié que a mi m’han produit durant molts anys.
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